黄国柱 张占辉 刘明学 _&srh(K
$,'x-J"B
北出阿勒泰,记者乘坐的越野车在万山丛中颠簸蠕动,下午2时抵达红山嘴边防连。 tN]J_K0D
登上哨楼远眺,对面红山梁上已覆盖着厚厚的积雪。冬天来了,大雪就要封山! tSe[0EW[
这天是9月22日,正是北京秋高气爽的时候。 1?civ%3oW
大雪封山,对新疆阿勒泰军分区红山嘴边防连官兵来说,是“天大的事”。每年10月到来年5月,在长达8个月的封山期,这里银装素裹,积雪一人多深,陆路交通完全中断。 rWtf+
s"IkpB
>
大雪封山,给守防官兵留下太多的痛。 2
U AD}
会晤站副站长王兴民断断续续给我们讲了他的一段经历。 zV/[B"4O
2008年4月的一天深夜,王兴民接到妻子高玮的电话:“我病了,医生说很重……快点下山,看看我吧。” 07b5d4dZ
结婚8年了,通情达理的妻子从未提过类似要求。 P$Or4R
王兴民有一种不祥的感觉,他渴望马上回到妻子身边。可由于大雪封山,道路不通,即使插上翅膀,也无法越过这重重雪山,王兴民急得用拳头直擂自己的胸口。 f>IkNt cP
实在等不及了,高玮把女儿托付给邻居,只身一人从边城回到老家,住进了河南医科大学附属医院。 MFB4h@l8
5月12日,高玮被确诊为胃癌晚期。 J
u>|lST
消息传来,如晴天霹雳。 ijeEiP3
5月25日,红山嘴开山了,王兴民日夜兼程,26日晚赶到妻子病床前。他不敢相信,去年深秋分别时,那个容光焕发的年轻妻子,居然会变成这般模样。 sLZ+?~mC
第二天,王兴民独自一人,背起行囊,抱着虚弱的妻子,紧赶慢赶挤上西去的列车,奔赴兰州军区总医院。 \dREq|QZ
夜行火车沉闷的节奏,让疲惫不堪的丈夫沉沉睡去,高玮从丈夫的手提包里翻出病历,确认了自己的预感。她哭了。 8}$,QB{A,
抽泣声惊醒了王兴民,妻子拭去眼角的泪水,平静地说:“兴民,我剩下的日子不多了,有3件事你要答应我:一,家里买房借亲友的钱,你要一分不少地还上。二,我走后,你要常去看望我的父母。三,照顾好女儿也照顾好自己,再找一个,成家……” h'u+Wet\b
7月26日,王兴民年仅29岁的妻子,怀着对美好生活的无限眷恋,永远离开了人世,身后留下一个不满6岁的女儿。 jZt!NOrr>
短短两年中,王兴民先后失去了3位亲人,除了妻子,还有母亲和祖父。 K
A
$G
"o4z!n
边防的夜静极了,王兴民第一次向外人倾诉这痛断肝肠的经历,在座的全都落泪了,而蒙古族连长龚黎明竟哭出声—— CG}, t ]
2010年1月20日,龚黎明的妻子金兰查出卵巢肿瘤,急忙给丈夫打电话:“肿块有拳头大,医生说一天都耽误不得!” 9p9
因为大雪封山,龚黎明同样回不了家。几天后,坚强的金兰只身起程,从祖国的西北边陲回到东北老家。 =8F 'l4
“做手术那天,是妻子金兰代我签的字。”龚黎明说,术后,妻子长时间直不起腰,身体弯得像一张弓,购物、买菜,样样都得自己干,连邻居看了都觉得心疼。可她倒挺乐观,说活着就是一种幸福。 EKD`c;X`
也许是因为爱得太深,也许是因为愧疚太多,从得知妻子患病那天起,身处“雪海孤岛”的龚黎明,每天都要用一个心形巧克力盒子当模具,用洁净的清泉浇冻一颗“冰心”,以寄托对爱妻的思念。这个冬天,他总共浇冻了九十多颗“冰心”。 c&uD/@uD
龚黎明说,他是幸运的,妻子经过一年多的调理,身体基本康复,还怀上了孩子。 kW$FA986
从2008年至今,龚黎明在连队度过了3个封山期。 /0C*DsJa
听到这里,我们给团政委陈田杰提了个建议:今年可否安排龚连长下山过冬,陪陪妻子?陈政委想了想,答应了。龚黎明摸摸后脑勺,脸上掠过一丝笑意。 Nb9vRQjD
&Eq4j&R2*
红山嘴军人对家人怀有深深的愧疚,却无愧于军人的使命,无愧于祖国的重托。 b+h%WE[e^
在荣誉室,记者数了数,自组建以来,红山嘴边防连年年出色完成守防任务,11次被两级军区表彰为“基层建设标兵连队”,3次荣立二等功。会晤站翻译额尔德木图,前不久被新疆维吾尔自治区评为“敬业奉献道德模范”。 WD%7n%:
木图在红山嘴守了整整19年,组织上曾几次想给他换个离家近、条件好的单位,都被他谢绝了。他对记者说:“我离不开红山嘴,每次休假,住三五天就想回来。” X|)T
E
木图今年42岁,还是初级职称,技术9级。前几年,因为没有学过英语,蒙语不在考试之列,多年无缘晋职。现在政策向边海防倾斜了,但年龄又过杠了,还是不能晋升中级职称。记者为他遗憾,他反而劝记者说:“没有关系,生活很好,我很满足。组织上让干就干,让走就走。” G/lvp-/"-
让木图感到着急的是,会晤站编制两个蒙语翻译,他一个人顶了多年。累点倒不怕,怕的是他离开的那天,一时找不到合适的接班人。 BJYIi0|
VJG|HLKpk
大雪即将封山,严冬就要来临。 &G[,\a_
15名下山士兵的名单基本确定。在即将告别连队的时候,他们默默为军马准备了足够的草料,把狗圈羊舍清理得干干净净,把烤火煤堆得方方正正。还有那一排排晾在院子里的咸肉、干鱼、干鸭、粉条,无不体现着老兵对连队的留恋! "q.o0`
BR
记者和即将下山的士兵座谈时,多数人心情沉重,因为他们还想留在山上守防。当然,也有部分士兵想早点回家。文书、大学生士兵刘昌运快言快语:“父母都60多岁了,需要照顾,我已经为国家尽了两年忠,现在该回家尽孝了。” & |